
Une église moribonde
Apocalypse 3.1-6

Rappelle-toi donc ce que tu as reçu et entendu, garde-le et change radicalement.

Poursuivant sa route vers le sud-est à partir de Thyatire, le messager portant les sept lettres aux égli-
ses n’avait qu’une petite cinquantaine de kilomètres à parcourir pour atteindre Sardes. Cette ville était très
ancienne puisqu’on situe sa fondation vers 1200 av. J.-C. Elle a connu ses heures de gloire et l’un de ses
rois, qui a régné au 6e siècle av. J.-C., est devenu légendaire. C’est celui qu’on évoque encore par l’expres-
sion « riche comme Crésus ». La source de ses richesses se trouvait dans les sables aurifères charriés par la
rivière qui traverse la ville – et qui s’appelle le Pactole !

Sardes était l’ancienne capitale du royaume de Lydie et abritait plusieurs grands temples. Le plus
connu était un sanctuaire dédié à Cybèle, déesse de la nature sauvage, également connue comme la Mère
des dieux. Son culte faisait partie des « religions à mystères » qui proposaient un long processus initiatique
permettant de découvrir les secrets de la divinité. À ces mystères ténébreux, le Nouveau Testament et
l’apôtre Paul en particulier opposent le « mystère » limpide de l’Évangile : le Christ en vous, l’espérance
de la gloire1. Mais les mystères opaques ont un attrait indéniable pour le cœur humain et piquent la curiosi-
té. Et bien des membres de l’église de Sardes avaient probablement cédé à la tentation d’aller voir ce que
Cybèle avait à offrir de plus.

Le Seigneur de l’Église se présente à cette communauté comme celui qui tient à disposition la pléni-
tude de l’Esprit de Dieu et qui la dispense, et en même temps comme celui qui tient ses églises dans sa
main, pour les protéger… et pour les secouer s’il le faut. Et l’église de Sardes a besoin d’être secouée ! Le
diagnostic est musclé : Je connais tes œuvres ; je sais bien que tu es réputé vivant, mais tu es mort. La
suite montre que le Seigneur use là d’exagération poétique. L’ange de l’église n’est pas tout à fait mort,
mais la flamme de son témoignage vacille dangereusement. Néanmoins, un sursaut reste possible ! Le Sei-
gneur des églises tient à la disposition des vrais disciples cette plénitude de son Esprit qui peut regonfler
même une communauté moribonde comme celle de Sardes. La puissance qui a ressuscité Jésus d’entre les
morts peut remettre sur pied cette église plus que chancelante.

Sardes ou l’église morte-vivante

Il faut replacer la lettre à l’église de Sardes dans le contexte de cette série de trois dont elle est la der-
nière. À Pergame, il y avait une majorité fidèle et une minorité qui s’égarait. À Thyatire, l’église était divi-
sée en deux : d’un côté, un groupe engagé et enthousiaste dont le Seigneur loue l’amour, la foi, le service
et la persévérance grandissants ; de l’autre, les partisans de la compromission qui suivaient « Jézabel » et
dont le contre-témoignage appelait le jugement. À Sardes, les chrétiens fidèles ne sont que quelques-uns et
la majorité a adopté une façon de vivre qui permet de donner l’impression que tout va bien quand en fait
elle a capitulé sous la pression du monde.

Ce qui doit nous interpeler ici – et qui fait froid dans le dos –, c’est justement qu’en surface « tout
baigne », tout roule, toutes les activités de l’église sont assurées. Les autres communautés de la région et
les chrétiens de passage ne soupçonnent rien ! À Sardes, l’église fonctionne. Mais le Seigneur discerne la
réalité derrière la façade – et elle n’est pas belle. L’autosatisfaction s’est installée. Les membres de l’église
sont contents d’eux, ils font tourner la machine. Pourtant, une terrible torpeur spirituelle les a envahis. Il y
a là un avertissement sérieux pour les sept églises destinatrices de ces lettres comme pour toutes les églises
de tous les temps. Avoir la réputation d’être une église vivante, cela fait toujours plaisir. Mais la vraie
question est toujours : la réalité correspond-elle encore à cette réputation ?

Deviens vigilant ! Secoue-toi, réveille-toi ! Voilà l’appel que Jésus lance à l’église qui glisse insensi-
blement vers l’extinction.

1 Col 1.26-27 ; voir aussi Ép 3.3-9, 5.32, 6.19.
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les dessous de la situation

Comme une église locale ne décide pas un beau jour de devenir sectaire ou légaliste, aucune commu-
nauté chrétienne ne décide de s’endormir ! La structure des chapitres 2 et 3 de l’Apocalypse suggère que
l’église de Sardes a d’abord connu un problème similaire à celui que le Christ détecte à Pergame. On n’a
pas apprécié à sa juste valeur la dérive d’une minorité qui s’est mise à prôner un assouplissement des exi-
gences morales de l’Évangile. Au nom de la « tolérance », on a laissé faire ceux qui se croyaient assez
forts pour participer à des fêtes douteuses.

Ne rencontrant pas d’opposition et n’étant pas repris, le parti pro-compromission s’est ensuite déve-
loppé, comme à Thyatire. Il s’est trouvé un leader capable de formuler une doctrine qui justifiait le relâche-
ment, qui théorisait cette troisième voie, quelque part entre lumière et ténèbres, entre bien et mal, qui sé-
duit si facilement… et qui n’est qu’un leurre. Petit à petit, l’église a été noyautée par ceux qui voulaient
bien être connus comme chrétiens… à condition que cela ne leur coûte rien et qu’ils échappent à toute per-
sécution religieuse et à toute discrimination économique.

Mais à Sardes, on est allé encore plus loin. Devenus majoritaires, les « modernes » – ceux qui
avaient remis l’Évangile « au goût du jour » – ont pris le pouvoir. Les chrétiens fidèles n’étaient plus
qu’une minorité décriée, ringardisée. On leur disait et répétait que le monde avait changé, qu’il fallait se
mettre à la page, que souffrir pour le nom de Christ était passé de mode…

Ainsi, aujourd’hui, certains se disent « chrétiens postmodernes » et suivent un Christ postmoderne de
leur invention, un Christ qui n’est pas mort comme substitut pour les pécheurs, un Christ hyper-tolérant…
Mais le Christ qui dicte à Jean ses évaluations des églises de l’Asie est le Christ inchangé des évangiles. Il
est, sans aucun doute, plein de grâce, mais il est également plein de vérité2. Il est bon, mais également
saint. L’église de Sardes a reçu une lettre de quelqu’un en qui la plupart de ses membres ne croyaient
plus !

Le sommeil spirituel s’installe insidieusement. À Sardes, toutes les activités de l’église étaient main-
tenues. En apparence, rien n’avait changé. Comme la ville elle-même vivait sur sa gloire passée (et dispa-
rue), les chrétiens de Sardes n’avaient rien changé aux habitudes. Ils se réunissaient toujours pour chanter
des cantiques, prier, prendre la cène… puis la plupart s’en allaient vers les temples païens pour une séance
d’initiation, une bonne bouffe, une bonne rigolade avec leurs voisins et amis. Il ne fallait surtout pas que
leurs concitoyens pensent que les chrétiens étaient des gens « coincés », vieux jeu, à cheval sur les princi-
pes…

Le Seigneur ne prend pas de gants pour leur dire qu’ils se sont égarés, qu’ils se sont arrêtés en route
ou endormis en chemin. Ils se sont lassés de nager toujours à contre-courant, d’être montrés du doigt,
d’être différents… Ils ont donc pris une tangente, ils ont inventé un chemin plus facile, plus large, moins
rocailleux. Le Christ leur reproche surtout le fait qu’ils ne sont pas allés au bout de leur engagement avec
lui. À la fidélité et la persévérance des vainqueurs, ils ont préféré le flou et la facilité.

Puisse notre église être connue comme une communauté vivante ! Mais surtout, qu’il y ait une réalité
derrière la réputation !

être digne

Le Seigneur Jésus ne désespère pas de ses églises ! Les véritables enfants de Dieu, même s’ils se
sont égarés loin de la simplicité de l’Évangile, peuvent revenir, peuvent se repentir et repartir. C’est l’appel
qui est lancé dans cette lettre. En dernier recours, le Seigneur se réserve le droit de mettre fin au contre-té-
moignage d’une église qui n’est plus digne de ce nom. Mais ce qu’il désire, c’est un changement radical,
une résurrection d’entre les morts. Pour cela, il préconise un retour au message reçu dès l’origine, tel qu’il
a été reçu. En renonçant à son « Évangile » bricolé, relooké, la majorité égarée à Sardes peut se réunir avec
la minorité digne pour que son témoignage brille à nouveau pleinement.

Le témoignage reste l’une des préoccupations principales des sept lettres. Paradoxalement, la com-
2 Jn 1.14
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promission plonge souvent ses racines dans le désir de faciliter le témoignage. À côté d’autres motivations
moins avouables, c’est probablement aussi l’idée de se rapprocher de leurs voisins païens qui a poussé cer-
tains à Sardes à participer à fond à la vie sociale et culturelle de la cité, fut-ce au prix de beaucoup d’am-
bigüité. Jusqu’où faut-il aller pour créer des liens avec des non-chrétiens et trouver ainsi des occasions nou-
velles de témoignage ?

Il faut sans doute clarifier notre vision de ce qu’est le témoignage. Nous pensons souvent à l’honnête-
té, à la droiture, au respect de l’autre dans toutes les relations interpersonnelles. Mais ce n’est qu’un aspect
du témoignage – et on rencontre bien des non-chrétiens honnêtes, droits et respectueux ! Dans une société
comme la nôtre, c’est notre engagement dans et avec l’église locale qui est souvent le côté le plus visible
de notre vie de foi. Pour beaucoup de ceux qui nous regardent vivre – amis, famille, voisins –, c’est notre
participation à la vie de l’église qui donne la mesure de l’importance de la foi pour nous. Ces personnes se
rendent très bien compte si notre présence au culte et aux autres rencontres est vraiment une priorité pour
nous. Parfois elles nous testent en proposant de faire une randonnée le dimanche matin. Ou elles nous invi-
tent à manger le dimanche midi : « Onze heures trente, ça vous va ? » De notre réponse, elles déduiront
sans peine la réalité derrière l’apparence ! Il ne s’agit pas de refuser toutes les invitations – on peut manger
à 13 heures ou se balader le samedi ! Mais il faut saisir ces superbes occasions de témoigner de la priorité
donnée à nos rendez-vous avec Dieu et avec son peuple…

Être digne, c’est être différent. Le Seigneur emploie l’image de celui qui s’obstine à porter une robe
immaculée lorsque les robes tachées et déchirées sont à la mode. Être digne, c’est prendre exemple sur Jé-
sus lui-même3, lui qui a payé le prix fort – celui de sa vie – pour accomplir sa mission. On ne peut pas
avoir pour but principal d’éviter toute difficulté, toute tension, toute souffrance et être digne aux yeux de
Dieu.

La victoire en… confessant

Dans cette lettre, la promesse au vainqueur est une reformulation d’une affirmation faite par Jésus à
ses premiers disciples : Quiconque donc se déclarera pour moi devant les gens, je me déclarerai moi aussi
pour lui devant mon Père qui est dans les cieux4. On n’aura pas la victoire en se cachant ou en se taisant.
Le vainqueur est celui qui montre la couleur… et qui accepte les conséquences.

Il est soutenu par l’assurance que son nom est écrit de façon indélébile dans le livre de la vie de
l’Agneau. Il vit dans l’espérance du jour où il marchera avec Jésus dans un monde nouveau où il n’y aura
plus de souillure.

Que celui qui a des oreilles entende ce que l’Esprit dit aux Églises ! S’il nous montre que nous nous
sommes laissé endormir par un monde qui sait si bien rendre la compromission attrayante, c’est pour pro-
voquer un sursaut, pour nous réveiller et nous inciter à vivre notre témoignage de façon plus claire, plus li-
sible. Jésus dispense sans compter la plénitude de son Esprit à ceux qui se déclarent franchement pour lui.

3 Ap 5.9, 12
4 Mt 10.32, NBS en note.
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Notes

5. Pour le livre de la vie, voir Ap 13.8 ; 17.8 ; 20.12, 15 ; 21.27. Comparer Ph 4.3 ; Lc 10.20 ; Hé 12.23. Pour
l’arrière-plan de cette idée dans l’Ancien Testament, voir Dn 12.1-2.
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