
la vérité ou le pouvoir 
18.29 - 19.3, 19.4-16a 

Tu n’aurais aucun pouvoir sur moi, s’il ne t’avait été donné d’en haut. 

À l’époque du ministère de Jésus, la Judée était une province romaine de seconde zone, administrée 
par un militaire qui dépendait directement de l’empereur. Pilate, le préfet auquel le Seigneur a été confron- 
té lors de son procès, était un officier, issu de la cavalerie, qui a gouverné la Judée de l’an 26 à l’an 37 de 
notre ère. L’évangéliste l’introduit dans son récit sans aucune présentation ou explication, ce qui fait pen- 
ser que Jean pouvait supposer que le personnage était connu de ses premiers lecteurs. Ce Pilate ne faisait 
pas partie de la fine fleur des administrateurs romains et s’il n’avait pas eu affaire à Jésus, il y a longtemps 
qu’on aurait oublié son nom. Il a été un gouverneur maladroit, indifférent aux sensibilités de ses adminis- 
trés, brutal et notoirement antisémite 1 . 

Jean consacre beaucoup de place au procès romain de Jésus. Il brosse deux tableaux qui mettent en 
scène les trois mêmes protagonistes, Pilate, Jésus et les chefs de Juifs, dans une étrange relation triangu- 
laire. Premier détail cocasse et surréaliste : les chefs des prêtres restent dehors, Jésus est à l’intérieur de la 
résidence du préfet et Pilate fait la navette, entrant et sortant sans arrêt ! 2  C’est le genre de situation para- 
doxale que Jean se plaît à souligner. 

Lors de ce genre d’audition, on ne faisait pas appel à des avocats. Le juge écoutait les plaignants, in- 
terrogeait l’accusé, puis rendait son verdict. Donc, en apparence, Pilate est le juge, Jésus est l’accusé som- 
mé de se défendre et les Juifs  sont les plaignants. Mais l’évangéliste suggère qu’en réalité les accusés sont 
les représentants du Temple et le préfet lui-même, que Pilate joue parfois le rôle de l’avocat pour la dé- 
fense et que le vrai juge… c’est Jésus ! 3 

Dans un premier temps, Pilate garde l’avantage, prend des initiatives et dirige les opérations. Il 
interroge l’accusé, propose de le faire bénéficier de l’amnistie pascale puis invente une mise en scène cen- 
sée apitoyer la foule. Ensuite, les Juifs  reprennent le dessus et, à l’aide d’un petit attroupement bien enca- 
dré, manipulent le juge pour arriver à leurs fins. Et pourtant, celui qui n’aurait dû être qu’un pauvre pion au 
milieu de ces tractations est le seul à rester serein et digne d’un bout à l’autre de l’audience. Mystérieuse- 
ment, c’est Jésus qui garde la maîtrise des événements. D’ailleurs, même si les responsables juifs jouent un 
rôle non négligeable dans ce récit, ce qui frappe le plus est le face-à-face entre Pilate et Jésus. Deux ques- 
tions cristallisent l’essentiel de leurs échanges : Qu’est-ce que la vérité ?  et « Qu’est-ce que le pouvoir ? » 
Et les allers et venues du préfet sont probablement à interpréter comme un signe du trouble et de l’hésita- 
tion qui ont envahi son esprit. Pendant tout le temps du procès, son cœur balancera entre vérité et pouvoir. 

Pi la te  et  la  vé rit é 

Une lecture superficielle du début de ce récit pourrait laisser penser que Pilate était, au fond, un 
grand humaniste, passionné des droits de l’homme et défenseur de la justice. Il n’en est rien, bien sûr, et 
l’explication de sa réticence initiale à juger Jésus est à chercher ailleurs. Au départ, le préfet ne prend pas 
l’affaire au sérieux. Les chefs des Juifs qui restent dehors à vociférer, Jésus qui entre calmement et qui ré- 
pond de façon très énigmatique aux questions qu’on lui pose, tout cela renforce Pilate dans l’idée qu’il 
s’agit d’une mascarade destinée à lui faire perdre son temps. La présence de troupes près du jardin suggère 
que le gouverneur a couvert l’arrestation de Jésus, mais sa réaction au début du procès indique clairement 
qu’il considère la suite de l’affaire comme de la « cuisine interne » que les Juifs doivent régler entre eux. 
Jean ne parle pas du geste célèbre de Pilate quand il a pris une bassine et de l’eau, mais il nous fait com- 
1 Notez son exclamation agaçée et méprisante en 18.35 : Est-ce que je suis juif, moi ? 
2 Pilate sort : 18.29 ; il rentre : 18.33 ; il sort : 18.38 ; il rentre : 19.1 ; il sort : 19.4 ; il rentre : 19.9 ; il sort : 19 .12. 
3 Voir en particulier 19.11 où Jésus se prononce sur la culpabilité des uns et des autres. Pilate, s’il condamne Jésus à mort, se 

prononce systématiquement pour l’innocence de l’accusé. Par ailleurs, le lecteur attentif se rappellera Jean 5.22 : …le Père… 
a remis tout jugement au Fils. 
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prendre que dès le départ le préfet a voulu « se laver les mains » de l’affaire du roi des Juifs. 
Ce qui peut surprendre dans les premiers échanges entre le juge et les plaignants, c’est l’absence ap- 

parente d’un chef d’accusation clairement formulé. Il apparaît ensuite, dans les questions que Pilate pose à 
Jésus, qu’une accusation a bien été transmise d’une façon ou d’une autre et que celle-ci prend la forme : 
Cet homme a dit : Je suis le roi des Juifs 4 .  Dans un premier temps, la requête des Juifs n’est pas que le pré- 
fet se saisisse du cas de Jésus de Nazareth mais qu’il entérine, sans autre forme de procès, la sentence déci- 
dée par le sanhédrin et qu’il transforme leur condamnation pour blasphème en condamnation pour trahison 
passible de la peine capitale. Si l’on se demande pourquoi les chefs des Juifs ont recours à Pilate, plusieurs 
raisons peuvent être évoquées. Tout d’abord, s’il leur arrivait parfois de faire lapider quelqu’un en provo- 
quant un mouvement de foule, dans ce cas précis ils n’ont aucune certitude quant à la réaction de la popula- 
tion devant une éventuelle tentative d’éliminer Jésus de cette façon. Cette solution a été rejetée comme 
aléatoire et trop risquée. Ensuite, Pilate a droit de vie et de mort sur ses administrés. Si on peut l’amener à 
condamner Jésus à mort, il a à sa disposition des troupes pour faire exécuter la sentence même si la popula- 
tion prend parti pour la victime. Enfin, la crucifixion est une mort si terrible, si humiliante, si ignoble 
qu’elle devrait décrédibiliser définitivement l’homme de Nazareth et décourager durablement ses disciples. 

Mais Pilate n’a aucune envie de donner satisfaction aux chefs des Juifs et cela pour plusieurs raisons. 
Il a peu d’estime pour les grands-prêtres avec lesquels il entretient depuis longtemps des relations exécra- 
bles, caractérisées par la brutalité et la provocation. Le gouverneur prend donc un malin plaisir à embêter 
les autorités locales — s’il peut les frustrer de leur proie, il n’en sera que plus heureux. De plus, il ne croit 
pas un instant que Jésus incarne une véritable menace d’ordre politique. Pilate a ses espions et ses informa- 
teurs. Si un soulèvement était imminent, il le saurait. La résistance minime rencontrée lors de l’arrestation 
ne pouvait que le conforter dans son opinion. Malgré tout, cet homme cruel, blasé, désabusé, qui ne rai- 
sonne qu’en termes de son intérêt personnel, qui n’accorde aucune valeur à la vie humaine, est mal à l’aise 
en présence de Jésus. Enfin, il y a chez lui la conviction étrange mais tenace que cet accusé hors du com- 
mun est réellement innocent. Cela ne l’empêchera pas, en fin de compte, d’envoyer le roi des Juifs  à la 
mort, mais cela contribuera à prolonger un procès que les chefs des prêtres avaient espéré expéditif. 

Ce « jeu » entre Pilate et les chefs des prêtres — jeu d’influence, jeu de pouvoir — est une réalité, 
mais ce n’est pas toute la réalité, toute la vérité  et, surtout, Jésus n’en est pas la victime passive. Jean nous 
fait remarquer que la détermination des Juifs  à faire crucifier Jésus contribue directement à l’accomplisse- 
ment de la parole par laquelle le Seigneur avait précisé que, lors de sa mort, il serait élevé au-dessus de la 
terre 5 .  Il faut sans doute voir là une manifestation concrète du royaume , du règne  de Jésus qui n’est pas de 
ce monde  parce qu’il ne s’exerce pas par la force militaire 6  ou la manœuvre politique, mais qui s’impose 
néanmoins à tous. Pilate pense pouvoir faire obstruction aux manigances des Juifs. En d’autres circonstan- 
ces il y serait peut-être arrivé. Ici, il se trouve que la haine des autorités religieuses — inexcusable en elle- 
même — va néanmoins servir à réaliser la volonté du Père. Pilate n’y pourra rien. 

Francis Schaeffer a écrit : « L’homme moderne estime que la vérité est impossible à découvrir. Les 
générations précédentes n’ont peut-être pas trouvé la vérité, mais elles croyaient que cela était possible. El- 
les aspiraient au moins à la trouver. L’homme moderne n’y aspire pas. » 7  Le préfet de la Judée était décidé- 
ment un homme très moderne ! Qu’est-ce que la vérité ?  Pilate veut encore croire à sa propre liberté d’agir 
mais, face à Jésus, il commence à entrevoir qu’il y a des pans entiers de la réalité qui lui échappent. Jésus 
est venu rendre témoignage à la vérité , déchirer le voile qui nous cachait le visage du Père. Nous sommes 
souvent incapables de discerner son action, mais Dieu est à l’œuvre et fait avancer son dessein. Si nous 
pouvons croire que la crucifixion de Jésus de Nazareth a servi son plan de salut, nous pouvons croire que 
rien  de ce qui nous arrive ne lui échappe ni ne peut contrecarrer sa volonté aimante pour notre vie. Que 
Dieu nous aide à vivre à la lumière de la croix. 

4 Voir Jean 19.21. 
5 Jean 3.14 ; 12.32-33 
6 Qui sont les gardes  de Jésus qui auraient pu combattre pour lui ? Jean n’emploie jamais ce mot pour parler des disciples. Il 

l’applique systématiquement, y compris dans le contexte immédiat, aux gardes du Temple : 7.32, 45, 46 ; 18.3, 12, 22 ; 19.6. 
Il est donc probable que Jésus fait référence aux « armées célestes ». Comparez Matthieu 26.53. 

7 F. SCHAEFFER, La Braise et les Cendres,  Cléon d’Andran, Excelsis/Kerygma, 2003, p. 83. 
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Hanne, Caïphe et Pilate, au contraire d’André, Philippe et Simon 8 , ne sont pas des chercheurs vérita- 
bles. Malheureusement, la question de Pilate n’est pas une demande sincère d’information. Il n’a aucune 
intention de se laisser enseigner. En fait, il n’attend pas de réponse. Il n’est pas de ceux qui écoutent le té- 
moin de la vérité. Il se croit encore assez malin pour se débrouiller, il croit avoir encore des cartes à jouer. 

la  vé rit é et  l’o pi ni on  pu bl iq ue 

Pilate va tenter de manipuler l’opinion par le biais de la tradition de l’amnistie pascale. Il sort de nou- 
veau et, face aux plaignants, il tente d’affirmer son point de vue : En ce qui me concerne, je ne trouve chez 
cet homme aucune raison de le condamner.  Il est probable qu’à ce stade du procès Pilate espère encore 
pouvoir user de son autorité pour imposer son jugement. Il n’a pas encore pris la vraie mesure de la déter- 
mination farouche des chefs des prêtres. Curieusement, après avoir lancé sa question désabusée, Pilate se 
met à défendre publiquement la vérité  au sujet de Jésus ! Il y a deux façons de lire son affirmation. On 
peut comprendre : « Moi, Ponce Pilate, représentant de la puissance impériale, je déclare cet homme inno- 
cent. » Mais le fait qu’il enchaîne avec sa proposition d’amnistier Jésus pour la Pâque montre qu’il n’est 
pas aussi sûr de lui. Peut-être faut-il donc lire l’annonce de Pilate avec un œil « postmoderne » et compren- 
dre : « Personnellement, je crois cet homme innocent — mais c’est ma vérité à moi. Si vous ne la partagez 
pas, nous pouvons peut-être quand même nous mettre d’accord pour libérer Jésus à la faveur de la tradi- 
tion… » C’était une suggestion astucieuse qui prouve que Pilate ne manquait pas totalement de diplomatie, 
une solution « gagnant-gagnant » qui permettait de résoudre le problème sans que personne ne perde la 
face. Néanmoins, le Romain n’a pas pu s’empêcher d’ajouter un grain de provocation en désignant Jésus 
comme le roi des Juifs. 

À ce moment-là, devant la résidence du gouverneur, il n’y a plus seulement la délégation de diri- 
geants qui a accompagné le prisonnier mais également une foule importante dont la présence est attestée 
par les évangiles synoptiques. Et cette foule, on la travaille : d’après Marc, les chefs des prêtres persuadè- 
rent la foule de demander qu’il libère plutôt Barabbas 9 .  Il n’y a rien de plus versatile que l’opinion publi- 
que. Laissée à elle-même, la foule aurait pu trouver que libérer Jésus était une excellente idée. Mais les 
agents du Temple sont à l’œuvre. Peut-être instillent-ils dans les esprits l’idée que ce serait un acte de résis- 
tance à l’envahisseur de refuser la proposition du gouverneur, qu’on pourrait même faire une bonne blague 
à ce Romain détesté en exigeant la libération d’un bandit , d’un rebelle comme Barabbas. Demander l’élar- 
gissement de ce voyou, c’est tellement malin qu’on ne peut s’empêcher d’y voir une suggestion du… Ma- 
lin ! 

L’opinion est mouvante, changeante, capricieuse même. Dans cette foule qui réclame Barabbas, il y 
a sans doute des personnes qui ont dansé de joie en criant : Hosanna !  quand Jésus est entré à Jérusalem. 
Nous vivons à une époque où les sondages d’opinion ont pris une importance démesurée et nous avons be- 
soin de comprendre le message que Jean fait passer dans ce texte : l’opinion publique et la vérité sont deux 
choses différentes. Pilate énonce la vérité au sujet de l’innocence de Jésus mais la foule n’en a cure. Elle 
est influençable et égoïste. Elle ne s’intéresse pas à la vérité au sens évangélique du mot, à la réalité  des 
choses. Elle est superficielle, elle s’amuse des apparences et en même temps elle veut croire qu’elle peut 
influencer le cours des événements. La foule d’alors croit qu’elle a choisi librement Barabbas comme la 
foule d’aujourd’hui croit voter par SMS pour repêcher les malheureux candidats des émissions de « télé- 
réalité ». Mais l’opinion publique à Jérusalem était manipulée par les religieux aussi sûrement que celle de 
nos pays est pilotée par les médias, la publicité et l’industrie cinématographique. L’opinion publique est 
une chose, la vérité en est une autre. Sachons donc relativiser les résultats des sondages, autant sinon plus 
quand ils sont favorables au peuple de Dieu que lorsqu’ils lui sont défavorables. N’oublions pas que Jésus 
à dit : Malheur à vous quand tous les hommes diront du bien de vous, car c’est de la même manière que 
leurs ancêtres ont traité les faux prophètes 10 ,  mais également : Heureux serez-vous quand les hommes vous 

8 Jean 1.35-43 
9 Marc 15.11 
10 Luc 6.26 
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insulteront et vous persécuteront, lorsqu’ils répandront toutes sortes de calomnies sur votre compte à 
cause de moi 11 . Nous pouvons être attristés de voir que beaucoup de nos contemporains gobent avec une fa- 
cilité étonnante de gros mensonges « politiquement corrects ». On pense à la manipulation flagrante qui, en 
l’espace de quelques décennies, a permis d’imposer l’idée que les pratiques homosexuelles, naguère consi- 
dérées comme un délit et punies par la loi 12 , seraient simplement la manifestation d’une « orientation 
sexuelle » librement choisie 13 ,  différente de l’hétérosexualité majoritaire mais tout aussi « respectable ». Ce 
n’est qu’un exemple parmi tant d’autres des nombreuses illusions imposées et soutenues par un matra- 
quage médiatique. L’opinion publique est d’autant plus vulnérable et manipulable qu’elle n’a pas de bous- 
sole, pas de pierre de touche. 

Mais la vérité existe, nous l’avons rencontrée ! Jésus l’incarne et Dieu la garantit. Aussi vrai que le 
Seigneur est vivant, la vérité — au sujet de l’homme, de Jésus, de Dieu, de la vraie nature de l’Église — 
triomphera comme la réalité finit toujours par s’imposer. 

Pilate inventera ensuite avec ses soldats une mise en scène ironique, calculée pour susciter la com- 
passion de la foule et pour démontrer que ce Jésus est totalement inoffensif. C’est une nouvelle tentative de 
manipulation. Jésus est donc déclaré innocent puis cruellement battu et humilié. Nous sentons bien ici tout 
le cynisme de Pilate. Si ça peut lui sauver la vie, Jésus n’aura pas à se plaindre de ces mauvais traite- 
ments — et puis ça lui apprendra à éviter d’exciter les chefs des prêtres et à causer du désordre ! Mais rien 
n’y fait. Le gouverneur a perdu la maîtrise de l’opinion. En vérité , Pilate n’est pas maître du jeu — mais la 
foule non plus. Les chefs du peuple semblent avoir le dessus mais, en réalité, c’est Jésus qui règne et c’est 
le plan de Dieu qui se réalise. 

Pi la te  et  le  po uv oi r 

À la charnière entre les deux grands tableaux du procès, il y a un tournant psychologique. C’est en- 
core un Pilate hautain, sûr de lui et plein de morgue qui présente à la foule un Jésus physiquement diminué 
par la flagellation et affublé d’un vieux manteau pourpre et d’un simulacre de couronne. Quelques instants 
plus tard, c’est un Pilate estomaquée et déstabilisé qui ramène Jésus à l’intérieur 14 . Que s’est-il passé ? 

En fait, le préfet est victime d’un énorme quiproquo, car sa petite mise en scène et sa présentation 
dramatique de l’homme de Nazareth ont eu l’effet contraire à celui qu’il escomptait. Quand Pilate dit : Voi- 
ci l’homme !, il sous-entend : « Voici le pauvre homme que vous persécutez sans raison. A-t-il vraiment 
l’air d’un roi ? N’a-t-il pas assez souffert ? Arrêtons là cette mauvaise plaisanterie ! » Mais, en face de lui, 
les chefs des prêtres ruminent depuis un moment déjà la prophétie involontaire de Caïphe : …il est de notre 
intérêt qu’un seul homme meure pour le peuple… …qu’un seul homme meure pour le peuple…  Et Pilate 
leur dit : Voici l’homme !  Alors, ils comprennent : « Voici l’homme qui doit mourir pour le peuple ! » et un 
cri jaillit spontanément : Crucifie-le ! Crucifie-le !  

Si l’on regarde l’envers du décor, on peut dire sans trop craindre de se tromper que Satan se dé- 
chaîne. Il entre dans la foule comme il est entré en Judas ?  : rejeter Jésus, c’est ouvrir la porte au dominateur 
de ce monde.  L’adversaire croit prendre le pouvoir — et scelle sa propre défaite ! 

Pilate est complètement retourné et cela s’entend dans la réponse incohérente qu’il donne — le pré- 
fet sait bien que la loi romaine ne lui permet pas de déléguer son droit d’appliquer la peine capitale ! En 
fait, il dit n’importe quoi. Sa réponse est l’expression du dépit et du désarroi qui le submergent face à une 
situation qu’il ne contrôle plus. Et quand il entend dire que Jésus a prétendu être fils de Dieu , son trouble 

11 Matthieu 5.11 
12 Ce qui était une solution inadaptée et sans compassion. On peut considérer, avec C.S. Lewis, qu’il y a des péchés  dont il 

n’est pas sage de faire des « crimes ». 
13 Voir à ce sujet le livre courageux de Thomas E. SCHMIDT, L’Homosexualité : perspectives bibliques et réalités 

contemporaines,  Cléon d’Andran, Excelsis, 2002, qui traite cette question complexe avec clarté et  compassion. 
14 Ecce homo  : diverses représentations artistiques sur ce thème nous ont habitués à penser que Pilate a présenté Jésus à la foule 

depuis un balcon. Mais il a aussi pu procéder à cette confrontation directement sur le parvis, devant l’entrée du palais. 
15 Jean 13.27 
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se mue en frayeur 16 . 
Le gouverneur a les superstitions et les craintes du païen moyen. Et si Jésus était effectivement un 

messager de l’autre monde ? Pilate s’est peut-être rappelé à ce moment-là cette première réponse de Jésus : 
Non, réellement, mon royaume n’est pas d’ici.  Alors, il demande : D’où viens-tu ?  Question intéressante, 
question essentielle — mais qui arrive trop tard et ne reçoit donc aucune réponse. Le gouverneur est allé 
trop loin dans le mépris du Fils de l’homme. Il n’aura droit à aucune révélation supplémentaire au sujet de 
Jésus. Le Seigneur n’ouvrira plus la bouche si ce n’est pour prononcer son verdict sur ceux qui se sont per- 
mis de le juger. 

Curieusement, c’est au moment où tout lui échappe que Pilate réaffirme son pouvoir ! Quel aveugle- 
ment effrayant ! Ou était-ce simplement de la bravade ? Il « monte sur ses grands chevaux » et lâche : Tu 
ne sais donc pas que j’ai le pouvoir de te relâcher et celui de te crucifier ?  Que Pilate ait encore le pouvoir 
de faire crucifier son prisonnier, c’est évident. Mais qu’il ait encore vraiment le pouvoir de le relâcher, 
c’est plus que douteux. Que ne feraient pas les hommes pour obtenir — et garder — le pouvoir ! Le pou- 
voir est le vrai ressort profond de la personnalité de Pilate, et les autorités juives l’ont bien compris. Elles 
vont l’acculer à choisir entre la vérité et le pouvoir, à choisir le pouvoir contre la vérité. C’est paraît-il un 
choix très courant. Jacques Delors, dans ses mémoires, explique qu’il a refusé d’être candidat aux élections 
présidentielles parce qu’il était persuadé que s’il était élu, il serait obligé de mentir aux Français ! La vérité 
ou  le pouvoir… 

Il y a, d’ailleurs, déjà un abus caractérisé de pouvoir dans le fait de dire à un homme innocent qu’on 
a le pouvoir de le crucifier ! Le pouvoir de Pilate n’est pas au service de la justice — lorsqu’on refuse la 
notion de vérité, on ne peut avoir qu’une idée toute relative de la justice. Le pouvoir de Pilate est au ser- 
vice de… Pilate, de sa carrière, de son confort, de son bon plaisir. 

La réponse de Jésus à la fanfaronnade du préfet posera le fondement de l’enseignement chrétien au 
sujet de l’autorité : Tu n’aurais aucun pouvoir sur moi, s’il ne t’avait été donné d’en-haut.  L’apôtre Paul 
reprend et développe cette pensée dans son épître aux Romains : Que tout homme se soumette aux autori- 
tés supérieures, car il n’y a pas d’autorité qui ne vienne de Dieu, et celles qui existent ont été mises en 
place par Dieu 17 .  La société humaine a besoin de structures d’autorité qui servent à réfréner les manifesta- 
tions les plus grossières du péché. Mais Dieu est au-dessus de toute autorité. Pilate croit que son pouvoir 
lui a été délégué par César qui l’a nommé, mais il y a plus grand que César. Et, en fin de compte, c’est de- 
vant Dieu que chacun devra répondre de l’utilisation qu’il a faite de l’autorité qu’il a reçue. Parce qu’il se 
trompe sur la vraie nature de la vérité, Pilate se trompe aussi sur la vraie nature du pouvoir. Sa pensée est 
dévoyée et, apparemment, irrécupérable. Son amour du pouvoir va le livrer pieds et poings liés au bon vou- 
loir des autorités juives. 

On peut noter en passant que le pouvoir politique, lorsqu’il agit librement, fait bien des bêtises, mais 
que le pouvoir politique manipulé par un pouvoir religieux est capable des pires horreurs. Cela s’est vérifié 
tant et tant de fois — dans l’histoire de la Chrétienté, avec ses croisades et ses dragonnades, par exem- 
ple — et se vérifie encore chaque jour au Proche-Orient et ailleurs. Nous ne devons jamais nous réjouir de 
l’instauration de ce genre de régime 18 . 

Le dilemme de Pilate — vérité ou pouvoir, justice ou carrière, volonté de Dieu ou intérêt person- 
nel — cristallise l’un de ces grands problèmes auxquels l’homme a été confronté depuis la nuit des temps. 
C’est une illustration concrète du choix entre la lumière et les ténèbres qui est l’un des grands thèmes de 
cet évangile 19 . Mais c’est aussi « là où le bât blesse » pour beaucoup de chrétiens. 

En général, ce qui pose problème pour le croyant occidental, c’est moins la recherche du pouvoir po- 
litique 20  que celle du pouvoir… d’achat ! Pour maintenir le train de vie qui nous semble indispensable — 
mais l’est-il vraiment aux yeux du Seigneur ? — nous permettons au travail rémunéré de tout phagocyter : 
vie de couple, vie de famille, vie d’église… C’est un piège redoutable qui provoque de plus en plus de dé- 
16 Jean écrit : …il s’effraya encore plus. 
17 Romains 13.1-7 
18 Même si le « pouvoir religieux » en question se réclame de la foi chrétienne. 
19 Voir Jean 3.19-21. 
20 …quoique, chez certains de nos « cousins d’Amérique » on discerne la tentation d’une « nouvelle Chrétienté ». 
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gâts. S’y ajoute le fait que l’honnêteté chrétienne, la compassion chrétienne et l’altruisme chrétien ne sont 
pas toujours les qualités les plus recherchées par les recruteurs ou les plus appréciées par les patrons. Dans 
beaucoup de domaines, on cherche plutôt des « killers », sans scrupules, sans états d’âme. Vérité ou pou- 
voir, justice ou carrière, volonté de Dieu ou intérêt personnel, Jésus ou César : que Dieu nous donne le cou- 
rage de faire chaque jour le bon choix, et qu’il nous délivre de l’amour du pouvoir sous toutes ses formes. 

l’h eu re  du  ve rd ict 

Les récits des quatre évangiles s’accordent pour dire que Pilate a envoyé Jésus à la croix sans jamais 
le déclarer coupable de quoi que ce soit et même en dépit de son intime conviction de l’innocence de 
l’homme de Nazareth. Lorsque Pilate prend place à son tribunal, on s’attend à l’entendre rendre son ver- 
dict. Le silence se fait. Le juge va se prononcer. Il regarde les chefs des prêtres bien en face, tend une main 
vers son prisonnier, et dit : Voici votre roi !  Fureur des grands-prêtres et de la foule à leurs ordres. Mais Pi- 
late insiste : C’est votre roi : est-ce que je dois le crucifier ?  La réponse ahurissante que sa question suscite 
finit de le convaincre que les Juifs  sont prêts à tout  pour faire mourir Jésus. Pilate cède enfin. 

À l’aube de cette journée funeste, les chefs du peuple et le gouverneur romain font des choix qui au- 
ront des conséquences incalculables et c’est finalement Jésus qui se prononce clairement sur la responsabi- 
lité — plus encore, sur la culpabilité — relative des uns et des autres. Et la culpabilité découle du choix. 

Pilate a été acculé à un choix entre Jésus et César. Logiquement, il choisit César ! Un commentateur 
a écrit que « Pilate a fait crucifier Jésus pour garder son poste 21 . » C’est sans doute vrai. Mais que Pilate 
choisisse César, quoi de plus naturel ? Après tout, César était son patron — et même son dieu ! À ses yeux, 
Jésus en lui-même ne représente pas une menace pour l’Empire, mais il a bien compris que l’attitude des 
autorités juives à l’égard de Jésus constitue une menace sérieuse pour l’ordre public sur son territoire, et 
donc un réel danger pour sa carrière. Il est sur un siège éjectable. Dans un procès avec les Juifs, devant 
l’empereur, il peut être désavoué. Pilate s’est montré lâche et veule, néanmoins sa culpabilité reste limitée. 
Car Pilate ne connaissait pas les Écritures, il n’avait lu ni les psaumes messianiques ni les livres des pro- 
phètes. On ne peut pas en dire autant des chefs des Juifs. 

Les autorités du Temple ont un comportement totalement incohérent, surtout inspiré par la haine. Pi- 
late commence par les sommer de choisir entre Jésus et Barabbas. Elles donnent la préférence au bandit, à 
l’insurgé qui s’est opposé à la puissance de Rome par la violence. Puis, quand le préfet leur donne une der- 
nière occasion de revenir en arrière, de choisir Jésus, ils lui préfèrent l’empereur honni. Aucune contradic- 
tion, aucune incongruité n’arrête ceux qui ne veulent pas de Jésus. 

Il est devenu « politiquement correct » de répartir la responsabilité pour la mort de Jésus entre Juifs 
et païens, à parts égales. Cela est sans doute juste pour ce qui concerne la responsabilité collective. Mais 
nous le devons à la vérité  d’examiner aussi, pour ce qui est de la responsabilité personnelle, le verdict que 
le Fils de Dieu lui-même a prononcé. Jésus dit clairement à Pilate : …celui qui me livre entre tes mains est 
plus coupable que toi.  Cela est conforme au principe biblique selon lequel : Si quelqu’un a beaucoup reçu, 
on exigera beaucoup de lui ; et plus on vous aura confié, plus on demandera de vous 22 .  Pour tordre le cou à 
tout antisémitisme primaire, il est important de noter que ce n’est pas sa nation que Jésus rend responsable, 
mais celui  qui l’a livré aux Romains. Je ne crois pas que le Seigneur pense à Judas, totalement absent du 
contexte. En fait, le verbe livrer  est utilisé cinq fois dans le récit du procès. En 18.30, ce sont les représen- 
tants du grand-prêtre qui disent : S’il n’avait rien fait de mal, nous ne te l’aurions pas livré .  Ensuite, au 
v. 35, Pilate dit à Jésus : Ce sont ceux de ta nation et les chefs des prêtres qui t’ont livré à moi.  (Au v. 36, 
Jésus parle de ses serviteurs  qui se seraient battus pour  qu’il ne tombe pas aux mains des chefs des 
Juifs  — littéralement, pour qu’il ne soit pas livré aux Juifs. ) Le mot revient, comme nous l’avons vu, dans 
le jugement que Jésus prononce (19.11), sous la forme celui qui me livre à toi  puis, enfin, dans la conclu- 
sion du récit : Alors Pilate le leur livra pour qu’il soit crucifié.  C’est clairement Caïphe que Jésus vise (ou 
éventuellement Hanne, ce qui revient au même). Et, pour enfoncer le clou, Jean identifie les chefs des prê- 

21 W. BARCLAY, The Gospel of John , Vol. 2, Edimbourg, The Saint Andrew Press, 1956, p. 280. 
22 Luc 12.48 ; voir aussi Jacques 3.1 ; Romains 2.17-24. 
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tres  comme les auteurs de cette phrase terrible : Nous n’avons pas d’autre roi que César. 
Le prophète Samuel a dû « se retourner dans sa tombe », lui qui a dit à ses contemporains : Comme 

si l’Éternel n’était pas votre roi ! 23  Pilate a dû avoir du mal à en croire ses oreilles, lui qui connaissait bien 
le caractère teigneux, remuant et insoumis des dirigeants juifs, toujours prompts à déclencher une émeute 
contre un recensement ou une augmentation des impôts. Nous n’avons pas d’autre roi que César,  c’est 
bien la dernière chose qu’il s’attendait à entendre ce jour-là. Et pourtant, ils l’ont dit, reniant en bloc la vo- 
cation d’Israël, la seigneurie de l’Éternel et l’espérance messianique. Mais il y a malgré tout une logique 
spirituelle derrière cette déchéance : Ne pas honorer le Fils, c’est ne pas honorer le Père qui l’a envoyé 24 . 
Et dans un certain sens on peut dire que jusqu’à ce jour, le peuple d’Israël vit avec les conséquences de la 
trahison de Caïphe. 

Si Jean rappelle que Jésus a prononcé la culpabilité de Pilate, le Romain, et de Caïphe, le Juif, c’est 
pour mieux souligner le fait que l’homme de Nazareth n’avait rien fait qui méritait la mort. Il était sans ta- 
che et sans défaut , parfaitement qualifié pour son rôle d’ Agneau de Dieu qui enlève le péché du monde , et 
curieusement, c’est Pilate qui en est témoin et qui atteste publiquement, trois fois de suite, qu’il ne trouve 
aucune raison de le condamner.  C’est bien la culpabilité des hommes qui a fait crucifier Jésus. Mais ce 
n’est pas seulement de la culpabilité personnelle de Pilate et de Caïphe qu’il est question. En cette heure 
dramatique, Caïphe, le Juif, et Pilate, le non-Juif, représentent ensemble tous les êtres humains. Le monde 
entier est coupable devant Dieu. C’est pour cela que Jésus doit mourir. 

23 1 Samuel 12.12 — relire à l’occasion  tout le ch. 12. 
24 Jean 5.23 
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