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le temps des questions
13.36 - 14.11

Seigneur, ou vas-tu ?

Le triptyque qui occupe la majeure partie du chapitre 13 débouche sur le commandement nouveau
qui est la charte de la nouvelle communauté préfigurée par les disciples fidéles. La croix est désormais
toute proche puisque Judas est en train de mettre la derniere main a son ceuvre de trahison. Maintenant, la
gloire du Fils de [’homme éclate, mais 1I’accomplissement du dessein du Pére implique une séparation. Le
chemin de Golgotha est un chemin que Jésus doit parcourir seul. Ce chemin ramenera le Fils aupres du
Peére a travers la mort, la résurrection et I’ascension. S’ouvrira alors une étape toute nouvelle dans I’expé-
rience des disciples, étape que Jésus va longuement expliquer avant de partir a la rencontre de ceux qui
sont en train de s’organiser pour 1’arréter. Le mot d’ordre de cette nouvelle étape est le nouveau comman-
dement de I’amour mutuel.

Mais I’on se rend compte tres vite que les disciples sont beaucoup plus sensibles a 1’annonce du dé-
part de Jésus et de la séparation imminente qu’a la question de I’amour ! Et Jésus va s’adresser longue-
ment, trés longuement, a leurs peurs avant de revenir a I’importance de 1’amour entre disciples'. Voici
venu le temps des questions... et elles fusent ! Simon, Thomas, Philippe et, un peu plus tard, Jude interro-
gent tour a tour le Maitre’. La panique n’est pas loin. Jésus parle tranquillement de s’en aller mais aucun
d’eux ne se sent prét a se passer de lui... Le projet de Dieu est de créer, a partir de ce petit groupe d’hom-
mes déboussolés, une communauté nouvelle, porteuse de I’amour et de I’ceuvre de Jésus jusqu’a son re-
tour. Mais dans I’immédiat, les disciples sont bien trop angoissé€s pour accueillir cette vocation. Trois nou-
veaux tableaux nous dévoilent comment le Seigneur a répondu a leurs peurs.

Si la vie de la communauté chrétienne est plus que la somme des vies personnelles de ses membres,
elle reste néanmoins tributaire des angoisses et des difficultés des uns et des autres. L’église locale dans
son ensemble patit des doutes et des questions, des erreurs et des illusions de ceux et celles qui la compo-
sent. Ce récit nous montre Jésus, a quelques heures de la croix, prenant le temps de répondre aux questions
de ses amis. Il nous assure ainsi que le Seigneur prend trés au sérieux nos propres interrogations.

ou vas-tu !

Cela ne surprendra personne de découvrir que c’est Simon Pierre qui tire le premier ! Sa question oc-
culte completement les paroles de Jésus au sujet de I’amour. Pierre ne les a peut-&tre méme pas entendues.
Il en est resté a I’annonce du départ du Maitre : Mes chers enfants, je suis encore avec vous, mais plus
pour longtemps. Vous me chercherez ; et ce que j’ai dit a tous, je vous le dis a vous aussi maintenant :
vous ne pouvez pas aller la ou je vais. L’interrogation de Pierre monte du plus profond de son étre et jaillit
dans un cri de désespoir : Seigneur, ou vas-tu ?

Simon trouve peu de consolation dans I’assurance que plus tard tu me suivras. 11 ne veut pas de ce
plus tard ! 11 n’imagine pas de vivre sans Jésus, sans celui qui a les paroles de la vie éternelle. Et en cela il
a raison, bien str. Tout le probléme va étre de lui faire comprendre que le départ — physique — du Maitre
n’implique pas 1’abandon qu’il craint mais ouvre la voie a un autre mode de « vie avec Jésus » qu’il ne
peut méme pas encore imaginer. Il est vrai que nous avons un peu de mal a comprendre la difficulté de
Pierre : ce qu’il n’arrive pas a imaginer, c’est le seul mode de vie avec Christ que nous ayons connu, la vie
avec Jésus apres la croix, la résurrection, 1’ascension et la Pentecote. Pourtant, la difficulté était réelle.

Mais, dans I’'immédiat, Simon a un autre probléme, un probléme qui nous concerne tous : il a une vi-
sion fausse de lui-méme. Surtout, il se croit plus fort qu’il ne ’est en réalité et I’expérience pénible du re-

niement va étre nécessaire pour le ramener a plus de réalisme. Pour devenir la personne que le Seigneur
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veut faire de lui, Pierre doit connaitre un échec retentissant. Il serait probablement vrai de dire que pour
voir Jésus tel qu’il est nous devons aussi nous voir tels que nous sommes a ses yeux. Et, comme Pierre,
nous apprenons plus de nos expériences pénibles que de nos expériences agréables. Plus tard, sans doute,
Simon s’est dit : « Il fallait que je passe par la. » C’est un signe de croissance et de maturité de pouvoir re-
garder I’épreuve passée en disant : « Certainement, il fallait que je passe par la. » Faut-il préciser que cela
ne justifie en rien nos reniements ou nos infidélités ? Au contraire, cela magnifie la grace, la miséricorde et
la souveraineté de Dieu.

Le découpage du texte entre la fin du chapitre 13 et le début du chapitre 14 est tout a fait artificiel’.
L’enchainement logique et psychologique est patent. Les paroles de Jésus a Pierre produisent 1’effet d’une
bombe. Personne n’a encore clairement compris que Judas a endossé le role du traitre. « Livrer » et « re-
nier » ne sont pas exactement synonymes, mais les deux termes appartiennent au méme registre sinistre, au
domaine des choses qu’un disciple digne de ce nom ne fait pas a I’égard de son Maitre. D une trahison an-
noncée comme imminente, on passe a un triple reniement prévu avant le lever du jour. Et ¢’est Simon
Pierre, le costaud, le meneur, qui va faillir. Si Pierre sombre, qui pourra tenir ? Les pauvres disciples ont le
vertige ! Ils sont visiblement secoués, profondément troublés. Ils ont I’impression de vivre le naufrage de
tous leurs espoirs, ils ne savent plus « a quel saint se vouer », a qui ou a quoi se raccrocher. Mais Jésus sau-
ra parler a leur cceur.

Le Seigneur n’esquivera pas la question brilante de Pierre — ou vas-fu ? — mais avant d’apporter
les premiers ¢léments de réponse, il exhorte : Que votre ceeur ne se trouble pas. Ayez foi en Dieu : ayez
aussi foi en moi. Jésus lui-méme ne peut qu’étre profondément troublé devant le prochain dénouement du
drame de la croix. Mais personne sur terre ne peut partager ce trouble. Le Fils de I’homme doit I’assumer
et y faire face seul. On est ici sur un terrain ou le disciple ne peut pas suivre son maitre. Ce qui va arriver a
Jésus dans les prochaines heures impliquera une épreuve immense pour ces hommes qui lui sont restés fi-
deles. Pour tenir bon, ils devront puiser, dans leur foi en Dieu et en celui qu’il a envoyé, une sérénité qui
n’a rien de naturel. Comme I’Eternel 1’a annoncé par le prophéte Esaie : C’est dans le calme et la con-
fiance que sera votre force'. La nuit est noire, mais le Pére et le Fils restent maitres de la situation et of-
frent la paix a ceux qui leur font confiance. Le coeur humain se laisse facilement troubler et perd sa paix et
sa joie des que les circonstances lui semblent méme légerement contrariantes. Jésus pose la « question de
confiance », mais il ne s’agit plus simplement de la confiance du disciple a 1’égard de son maitre. Pére et
Fils, Envoyeur et Envoy¢, doivent étre, conjointement, en point de mire de la foi. La foi qui produit vérita-
blement la paix et la joie s’appuie sur Jésus comme sur Dieu.

Dans le contexte de la déclaration enflammée de Pierre, cette exhortation a la confiance est aussi une
invitation a ne pas asseoir notre paix sur notre propre capacité a faire face. On peut également y discerner
une indication que, Jésus parti, ce n’est certainement pas Pierre qui pourra le remplacer !

Cela posé, on peut revenir & la question de Simon : Seigneur, ou vas-tu ? Réponse : A la maison de
mon Pere. C’est en tout cas ce qui semble €tre sous-entendu lorsque Jésus se lance dans la description de
ce « lieu » et de ce qu’il compte y faire. Il peut nous sembler curieux que le Seigneur ne s’occupe pas tout
de suite de I’angoisse de la séparation qui étreint le cceur de ses disciples. Ce n’est qu’un peu plus tard,
dans un deuxieme temps, qu’il leur expliquera le ministére du Saint-Esprit. Dans I’immeédiat, il choisit de
leur parler non pas d’événements proches mais de choses éternelles. Le premier besoin de ces hommes
troublés est de remettre les choses en perspective. Il reste vrai qu’un chrétien troublé est souvent un chré-
tien dont I’horizon s’est rétréci, qui ne voit pas plus loin que les drames du moment présent. Comme pre-
mier remede a notre angoisse, Jésus nous invite a regarder notre expérience a la lumicre de 1’éternité.

Ensuite, le Seigneur fait des révélations et des promesses qui attaquent a la racine la fameuse « an-
goisse du lieu ». L’homme cherche son lieu, son « chez soi », I’endroit ou il se sentira bien et en sécurité. Il
en est ainsi depuis qu’Adam et Eve ont été chassés du jardin. C’est cette angoisse qui pousse beaucoup de
nos contemporains a investir tant de moyens et d’énergie dans leur maison — sans trouver la paix pour au-

3 La Bible du Semeur ajoute méme un Jésus dit qui ne figure pas dans le grec et qui suggére bien malheureusement une pause
ou une rupture.

4 Esaie 30.15
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tant. Il se peut que cette méme angoisse soit le moteur de tous ces nationalismes qui ont causé tant de dé-
gats au cours des siecles. Les premiers disciples avaient tout quitté pour suivre Jésus mais, comme les
évangiles nous le montrent, ils espéraient en retour de bonnes places dans le royaume a venir ! Jésus ne
leur parle ni de palais ni de trones mais simplement de demeures nombreuses et d’une place préparée. Il ne
s’agit pas de substituer au matérialisme terrestre une sorte de « matérialisme céleste » mais de rappeler que
notre vrai « lieu » est la présence de Dieu et que notre vrai bien est la communion avec lui. Comme pour
les lévites de I’ancienne alliance, I 'Eternel est lui-méme [notre] patrimoine’. Remercions Dieu pour 1’ap-
partement ou la maison qui nous abrite, mais ne perdons pas de vue la promesse et vivons dans 1’attente de
celui qui reviendra nous prendre avec lui.

ol voulez-vous aller ?

Jésus I’affirme : ...vous connaissez le chemin de l’endroit ou je vais. Thomas et Philippe protestent
et nous montrent a quel point les paroles de Jésus restent obscures pour ses disciples : Seigneur, nous ne sa-
vons méme pas ou tu vas... Seigneur, montre-nous le Pere et cela nous suffira. Jésus a répondu a la ques-
tion de Pierre mais pour Thomas, c’est comme s’il n’avait pas parlé. La réponse n’a pas été¢ entendue parce
qu’elle dépasse le cadre de I'univers admis par les disciples, parce qu’elle fait référence a cette maison du
Pere qu’ils ne savent pas localiser. Tant qu’ils n’auront pas intégré la « dimension invisible » de la réalité,
ils continueront a patauger. Et Thomas est, dans cet évangile, I’exemple de celui qui a de gros problémes
avec ce qu’il ne peut ni voir ni toucher. C’est lui qui affirmera : Si je ne vois pas la marque des clous..., et
si je ne mets pas la main dans son coté, je ne croirai pas. Rien d’étonnant donc a ce que Thomas inter-
vienne ici pour exprimer le désarroi des Onze.

Nous piétinons quelquefois dans notre parcours avec Dieu parce qu’il nous manque un maillon dans
la chaine de la compréhension. Et ce maillon nous manque non pas parce que le Seigneur nous cache quel-
que chose mais parce que nous sommes confrontés a une réalité que nous ne voulons pas envisager ou ad-
mettre. Nous butons sur un aspect de la vérité qui nous a été clairement enseigné, peut-€tre a maintes repri-
ses, mais qui ne « colle » pas avec notre vision de comment le monde devrait fonctionner. « Seigneur, je ne
veux pas que le monde soit comme ¢a ! » Nous tournons et nous tournerons en rond, comme les disciples
dans la chambre haute, jusqu’au moment ou nous admettrons que notre vision est défectueuse, jusqu’au
jour ou nous implorerons le Seigneur d’ouvrir nos yeux et d’élargir nos horizons.

Nous sommes tous nés matérialistes et nous lutterons contre la tentation matérialiste jusqu’a la fin.
Le seul antidote efficace est Jésus lui-méme, Jésus le chemin, la vérité, la vie. Le Seigneur retourne la
question a ceux qui I’ont posée. Je suis le chemin... mais ou voulez-vous aller ? Je suis la vérité... mais
que voulez-vous savoir au juste ? Je suis la vie... mais peut-&tre pas celle que vous convoitez ! Jésus n’est
pas le chemin de la réalisation de nos fantasmes ou de la satisfaction de nos caprices. Il est le chemin pour
ceux qui cherchent le Pere. Si votre but dans la vie est de vous marier, d’avoir beaucoup d’enfants et de vi-
vre heureux jusqu’a la fin de vos jours, Jésus n’est pas le chemin pour vous. Il n’est pas un chemin de
conte de fées. Il est chemin de vérité, chemin de vie, mais cette vérité et cette vie ne menent qu’au Pere.

La question fondamentale est celle du but : ou voulons-nous aller ? Que cherchons-nous vraiment ?
Nous pouvons légitimement poursuivre tout un tas de buts secondaires — s’ils restent secondaires, si nous
avons réglé la question du but fondamental. Parce que Jésus peut guérir, nous relever de nos maladies,
nous accorder un sursis, certains I’annoncent comme chemin de la guérison. Parce que Jésus peut bénir,
pourvoir a nos besoins, parce qu’il est profondément généreux, certains le préchent comme chemin de la
prospérité. Parce que Jésus peut éclairer, stimuler et guider, certains le déclarent chemin de la réussite.

Mais que dit Jésus de lui-méme ? Je suis le chemin... Personne ne va au Pere sans passer par moi. 11
est fondamentalement et de fagon unique le chemin du Pere. Comme dit le poéte, I’homme est « a la re-
cherche du paradis perdu ». L’angoisse du lieu, la nostalgie du jardin originel, cache, en fait, la nostalgie
de la proximité avec Dieu, de ce que nous appelons la « communion » avec notre Créateur. Notre coeur ne
peut se satisfaire de moins. Jésus nous offre a la fois une espérance pour I’avenir, une place préparée dans

5 Josué 13.33
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la présence de Dieu et cela pour I’éternité, et une assurance pour le présent qui est précisée un peu plus
loin en ces termes : nous [mon Pere et moi] viendrons tous deux a lui [a celui qui aime Jésus] et nous éta-
blirons notre demeure chez lui’. Dieu consent a habiter avec nous, en nous, en attendant le jour ou nous
irons habiter avec lui pour toujours.

Simon, Thomas, Philippe et les autres vivent ce soir-la des moments délicats. Jésus les met au pied
du mur. Il les met au défi d’admettre que la réalité comporte des dimensions que 1’on ne peut ni voir ni tou-
cher mais qu’on appréhende par la foi. Il les invite en méme temps a 1’aimer, lui, et a lui faire confiance,
non plus pour les honneurs, les récompenses ou les avantages qu’il peut leur procurer mais pour ce qu’il
est, leur seul acces au Pere. Jésus leur demande un engagement. En quelque sorte, il leur dit : « Vous avez
toutes les cartes en main, vous avez toutes les pieces du puzzle. Réfléchissez a tout ce que vous m’avez vu
faire et tirez-en les conclusions qui s’imposent. Croyez en moi comme en Dieu lui-méme. Croyez qu’en
moi le Pére s’approche pour vous rencontrer. »

Ou voulons-nous aller ? Si nous voulons aller jour apres jour a la rencontre de ce Pere que le Fils
nous a fait découvrir, Jésus reste le seul chemin.
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