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le monde a I'envers
13.1-11, 12-20, 21-35

Ce que je fais, tu ne le comprends pas pour l’instant...

Ce n’est pas 1’église qui a fabriqué, laborieusement, une explication de la mort de Jésus pour se don-
ner une raison d’étre et de durer. Jean est formel. Jésus lui-méme a dispensé a ses premiers disciples un en-
seignement précis a ce sujet, avant de souffrir. Il ’a donné avant sachant pertinemment que la plupart de
ce qu’il disait ne deviendrait pleinement compréhensible qu’apres. Il a expliqué par avance les événements
dramatiques qui allaient se produire et il a ainsi torpillé toutes les théories qui prétendent qu’il ne s’atten-
dait pas @ mourir. Son retour au Pére — par la croix, la résurrection et I’ascension — était inscrit sur son
ordre de mission. Les paroles de Jésus dans la chambre haute sont comme un trésor confié dans un coffret.
Les disciples n’avaient pas encore toutes les clefs du coffre, mais I’Esprit les leur donnerait bientot.

Si le chapitre 13 rapporte tant de détails que seul un témoin oculaire pouvait fournir, ¢’est pour nous
convaincre que tout I’enseignement qui suit nous est aussi rapporté par quelqu’un qui était la. Cet ensei-
gnement, essentiel a la stabilité et a la sérénité de la foi des premiers disciples, reste indispensable pour
nous. C’est notre compréhension — mieux, notre assimilation — de 1’événement de la croix et de la résur-
rection qui détermine la stabilité et la sérénité de notre propre foi. Nous déplagons souvent le probléme en
prétendant que nos luttes et nos difficultés, nos chutes et nos infidélités sont surtout le fait de nos circons-
tances. Il n’en est rien. Jean, qui s’est efforcé de transmettre une vision juste de Jésus tout au long de son li-
vre, met la derniére main a son portrait dans ces chapitres'. Il nous a communiqué le sens de la vie du Fils
de Dieu, mais ce n’est pas suffisant. Pour que notre foi s’attache a Jésus tel qu’il est vraiment, I’évangéliste
va compléter ce qu’il a déja dit par I’exposé du sens de la croix et de la résurrection tel que le Seigneur lui-
méme 1’a expliqué.

Nous abordons donc le livre de [’heure était venue qui occupe les chapitres 13 a 20 de 1’évangile.
Jean nous dit que Jésus donna aux siens... une marque supréme de son amour pour eux. On pourrait aussi
traduire : ...il alla jusqu’au bout de son amour pour eux ou il les aima a [’extréme. 11 y a 1a une de ces ex-
pressions a double sens que Jean emploie parfois. Elle annonce a la fois le lavage des pieds et, au-dela, la
mort sur la croix. Un nouveau triptyque introduit ce troisieme cycle et met en scéne deux nouveaux signes.
Mais le mot signe n’est pas utilisé. Le lecteur est censé étre capable maintenant de reconnaitre de tels actes
significatifs. Beaucoup hésiteraient a appeler miracle le signe du lavage des pieds ou le signe du morceau
offert a Judas et, en effet, ces actes ne répondent pas a notre définition étriquée du miraculeux. Ce sont sur-
tout des prodiges d’amour mais si je n’ai pas [’amour les miracles les plus spectaculaires ne servent a rien.
Ce sont néanmoins de vrais signes.

Dans ces trois tableaux, Jean tisse ensemble deux grandes réalités. Il nous dépeint a la fois ’amour
extréme de Jésus et la trahison abjecte de Judas. Nous reviendrons plus loin sur ce qui se passe ici entre le
Seigneur et son trésorier. Mais commengons par les choses impensables que Jésus s’efforce d’illustrer pour
les Onze en introduction a son ultime conversation avec eux avant de mourir.

une mort impensable

Le lavage des pieds est a mettre en relation avec les noces de Cana. Le lien physique est I’eau pour
les ablutions. A Cana, Jésus a détourné I’eau des jarres pour en faire le signe de la vie nouvelle et abon-
dante qu’il est venu offrir. Dans la chambre haute, en apparence, le Seigneur prend 1’eau prévue pour la pu-
rification et I’utilise... pour la purification. Mais en réalit¢ — la réaction de Pierre le souligne — Jésus in-

corpore cette eau dans un nouveau signe qui parle de purification intérieure. En méme temps, il réussit a
1

La plupart des commentateurs séparent les chapitres 13 a 17 des chapitres 18 a 20. Je ne suis pas trés heureux avec ce décou-
page traditionnel qui ne semble pas exigé par la structure du texte. Je traiterai donc les chapitres 13 a 20 comme une unité
que je considére comme le troisiéme cycle de 1’évangile.
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bouleverser ses disciples. Et pour commencer, il bouleverse la hiérarchie sociale. Nous avons du mal a con-
cevoir a quel point il était déstabilisant pour ces hommes de voir leur Maitre faire pour eux ce qu’aucun
d’eux n’aurait fait pour les autres, ce que, trés probablement, aucun d’eux n’aurait accepté de faire méme
pour Jésus ! Le geste du Seigneur est encore plus incongru que, par exemple, celui du P.D.G. d’une grande
entreprise qui apporterait une tasse de café¢ a la femme de ménage.

Les disciples semblent paralysés. Il n’y avait pas de serviteur a I’entrée quand ils sont arrivés. Per-
sonne n’a song¢ a le remplacer. Ils se sont allongés sur les banquettes autour de la table — et tant pis pour
leurs pieds poussiéreux ! Il est a noter que méme quand Jésus a pris la place de I’esclave absent, personne
n’a dit : « Laisse, Seigneur, je le ferai. » Ce que Jésus a fait ce soir-1a était, pour les Douze, proprement im-
pensable.

Pourtant, deux autres incidents rapportés par Jean paraissent annonciateurs de la révolution que Jésus
apporte. Au chapitre 4 d’abord, le Seigneur a surpris a la fois une femme samaritaine et ses propres disci-
ples par sa grande liberté a 1’égard des conventions de son époque. Comment ? Tu es Juif et tu me deman-
des a boire, a moi qui suis Samaritaine ? ...les disciples revinrent. Ils furent tres étonnés de voir Jésus par-
ler avec une femme. Ensuite, au chapitre 12, par son choix d’un anon pour monture, Jésus s’est libéré du
scénario convenu que la foule capricieuse voulait lui imposer. Mais, comme 1’évangéliste 1’a si bien dit,
sur le moment, ses disciples ne comprirent pas ce qui se passait. On retrouve un commentaire similaire
dans la bouche de Jésus lui-méme quand il répond aux protestations de Pierre : Ce que je fais, tu ne le com-
prends pas pour l’instant, tu le comprendras plus tard.

La difficulté majeure des disciples a cette époque ¢était de saisir le sens de la mort annoncée de celui
qu’ils avaient reconnu comme le Fils de Dieu, comme I’Envoyé du Pére. Quand Jésus leur lave les pieds, il
accomplit un geste impensable qui leur fournira par la suite un modéle pour comprendre sa mort impensa-
ble. I est difficile de lire ce récit sans penser au début du deuxieme chapitre de la lettre de Paul aux Philip-
piens. On ne sait pas si ’apdtre avait I’incident du lavage des pieds a I’esprit a ce moment-la, mais voici ce
qu’il a écrit : ...mais il s est dépouillé lui-méme, et il a pris la condition du serviteur [litt. : de [’esclave]. 1l
s’abaissa lui-méme en devenant obéissant jusqu’a subir la mort, oui, la mort sur la croix. Le moins qu’on
puisse dire est que Philippiens 2 et Jean 13 s’éclairent mutuellement pour nous convaincre que nous som-
mes ici en présence d’une puissante parabole vivante qui illustre la mission du Fils. Jean nous le signale,
d’ailleurs, en introduisant son récit par ces mots : ...il était venu d’aupres de Dieu et allait retourner au-
pres de lui.

Dans I’humiliation sociale assumée par le Seigneur Jésus dans la chambre haute, c’est I’humiliation
totale — sociale, juridique, religieuse — de la mort sur la croix qui est préfigurée. Jésus veut faire com-
prendre que c’est volontairement qu’il s’abaisse. Ce n’est sous aucune autre contrainte que celle de
I’amour qu’il a pris la serviette et la bassine. La mort qui lui a été infligée était la plus dégradante que le
monde romain connaissait, la mort d’un esclave, mais il y est allé¢ de son plein gré... par amour et pour
nous. En effet, personne ne peut m’éter la vie : je la donne de mon propre gré’.

N’en doutons pas : le signe du lavage des pieds a fourni a I’église primitive un mode¢le précieux pour
penser la mort impensable et choquante du Messie de Dieu. Il donne aussi une indication importante con-
cernant le but du sacrifice de Jésus : 1l lave et purifie.

un amour impensable

Jésus lui-méme fait une application immédiate et concrete du signe du lavage des pieds pour ses dis-
ciples. Sa pédagogie est exemplaire. Dans le premier tableau, comme nous 1’avons vu, il déstabilise ses
amis par son geste inattendu et profondément choquant. Ensuite, dans le deuxiéme tableau, dés qu’il a re-
pris ses vétements et sa place au centre du groupe, dés que tout est redevenu « normal », Jésus pose une
question qui indique qu’il y avait dans ce qu’il venait de faire un sens caché. Il invite ses disciples a réflé-
chir a ce qu’ils viennent de vivre et a chercher a comprendre ce qu’il a voulu leur enseigner. Puis il leur
donne quelques indices. Mais ce n’est que tout a la fin du troisieéme tableau, apres le départ de Judas, que
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le Seigneur confirme que le message du lavage des pieds concerne 1’amour.

Il leur rappelle donc d’abord que, malgré ce qu’il a fait, il reste leur Maitre et Seigneur. Celui qui
s’abaisse aux yeux des hommes pour servir ses freres, ne perd ni sa dignité ni son autorité. C’est 1a une no-
tion qui nous donne encore du mal. Il y a des formes de service qui n’attirent pas. Dans toutes les églises
que j’ai fréquentées, le probléme pratique le plus difficile a régler a toujours été la question du ménage !
Pourtant, lorsqu’on y pense, qu’y a-t-il de plus proche du lavage des pieds dans notre contexte culturel que
le lavage du sol que nos pieds ont sali ? L’exemple peut sembler banal. Il I’est beaucoup moins qu’on ne
pourrait le penser.

Jésus leur enseigne ensuite que le disciple, parce qu’il est disciple, ne peut viser moins que son Mai-
tre. C’est vrai en général de toute relation maitre-disciple. C’est d’autant plus vrai pour le chrétien qu’il est
appelé a ressembler a Jésus. Quand nous mettons des limites a ce que nous sommes préts a faire pour ser-
vir Dieu et nos freres, par crainte de nous ridiculiser aux yeux du monde ou d’étre déconsidéré par notre
entourage, nous nous prétendons supérieurs a notre Maitre qui, lui, est allé jusqu’au bout de son amour.

Les disciples connaissent assez bien Jésus maintenant pour ne pas imaginer qu’il est en train d’inau-
gurer un nouveau rituel’. Le lavage des pieds est un modéle* dont nous avons besoin pour penser I’amour
ou, pour mieux coller a I’enseignement du Maitre ici, pour vivre I’amour. Car sans 1’exemple d’amour
donné au début du récit, il est tres facile de se méprendre quand on entend le commandement sur I’amour a
la fin.

Dans notre culture occidentale, ’amour est d’abord un sentiment. Mais dans 1’évangile, I’amour est
d’abord une action, une fagon d’agir librement choisie. Dieu ne nous aime pas parce que nous lui donnons
des frissons. De méme, Jésus ne nous dira jamais : « Je ne t’aime plus. Tu ne me fais plus vibrer. [l n’y a
plus de magie dans notre relation. » Il a choisi de nous aimer d’un amour éternel et, comme il le démontre
ici, rien ne I’empéchera de nous prouver son amour dans le concret. Son amour est impensable parce qu’il
est sans limites et parce qu’il est, comme sa mort, volontaire.

Donc, quand nous entendons : Aimez-vous les uns les autres, il nous faut tenir compte de la préci-
sion : comme je vous ai aimés. Ce commandement n’est pas une exhortation a nous préoccuper de nos sen-
timents a 1’égard de nos freres et sceurs en Christ. D’ailleurs, ne dit-on pas que les sentiments ne se com-
mandent pas ? Il est bien plutdt question de notre action et de notre service, de notre investissement volon-
taire en temps, en énergie, en présence, en priere, en écoute, en disponibilité, en pardon, au sein du corps
de Christ. Jésus a pris la serviette et la bassine, au premier degré, pour répondre au besoin précis de ses
amis a ce moment-la. Ils étaient trés mal a I’aise de se mettre a table avec les pieds sales, mais aucun d’eux
n’a accepté de sacrifier son orgueil pour remédier au probléme. Ceci suggere que le plus grand frein a I’ac-
tion et a ’engagement est peut-€tre tout simplement un manque d’humilité. L’amour est humble. L amour
ne craint pas de perdre la face, de se ridiculiser. L’amour-en-action brave les conventions sociales — le po-
litiquement correct — et le qu’en dira-t-on. L’amour discerne le besoin et agit. Comme Jean le dit dans sa
premicre lettre : Mes enfants, que notre amour ne se limite pas a des discours et a de belles paroles, mais
qu'il se traduise par des actes accomplis dans la vérité’.

C’est cet amour en action au sein de la communauté chrétienne qui sera en fin de compte un puissant
témoignage de notre appartenance a Jésus. Le Seigneur ne dit pas que les paiens se convertiront en voyant
I’amour dans I’église. Mais cet amour sera un signe pour le monde, un poteau indicateur, une porte ouverte
vers la découverte de I’amour impensable de Jésus lui-méme.
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3 Nous préférons parler de « lavage des pieds » plutot que de « lavement des pieds » puisque cette derniére expression est uti-

lisée précisément pour le rite accompli le vendredi avant Paques & Rome.

Le mot traduit par exemple est hupodeigma, synonyme de paradeigma qui a donné « paradigme », modéle de pensée, cadre
de référence.
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